Nata Saputra

Aku tidak punya banyak kata untuk bisa menerjemahkan
Nata. Karena bagiku, Nata sudah mewakili segenap hal.
Dingin, pendiam, penyayang, sabar, penuh kejutan, dan
misterius. Begitu kira-kira Nata bagiku. Aku mengenalnya
juga secara kebetulan. Dia yang baik hati, meminjamiku
payung tanpa pernah ingin bersikap manis atau bermaksud
menggodaku mirip pemuda-pemuda alay. Aku menerima
payung polos berwarna biru elektrik darinya, dengan
ekspresi bingung tetapi tetap berterima kasih.

Waktu merayap begitu lambat. Ketika Nata mulai
menganggapku menjadi sebagian dari detik jamnya. Sering
bertemu Nata di tempatku bekerja membuatku satu-dua
kali membuka pembicaraan dengannya. Walau pembicaraan
itu hanya sebatas pustakawan yang merangkap menjadi
seorang kasir di sebuah kafe buku pada pelanggannya. Nata
salah satu pelanggan setia di tempatku bekerja. Entah apa
yang dikerjakannya, dia sering sekali menghabiskan waktu
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mengetik dengan Macbook-nya di dekat rak buku-buku
sejarah dan filasat disimpan.

Tepatnya, 12 Desember 2013. Hubunganku dengan
Nata lebih dari sekadar detik jam. Mungkin telah menjelma
angka-angka yang lebih sering berarti dari sekadar detik
yang tiada pernah dihiraukan. Semakin mengenalnya
maka Nata akan semakin ‘manis’. Aku tahu Nata menyukai
Kamen Rider, superhero buatan Jepang yang di Indonesia
lebih dikenal dengan Ksatria Baja Hitam. Pahlawan super
yang menggunakan baju zirah berwarna hitam dengan
motor super keren, yang dapat membantunya menumpas
penjahat. Nata juga sangat menyukai hewan, terutama
kucing. Walau dia tidak bisa memeliharanya di rumah, Nata
punya rumah kucing yang sengaja dia bangun untuk kucing-
kucing gelandangan beratus meter dari rumah. Joging adalah
olahraga favorit Nata. Seminggu sekali ia akan sempatkan
waktu berkeliling Lapangan Bola Swarga Bara.

Selama dua tahun kami bersama, tidak ada masalah
yang berarti. Kami saling belajar mengisi, mendukung,
dan menambah. Nata dengan dunianya masuk ke dalam
duniaku, menciptakan keindahannya sendiri. 12 Desember
2015 tanpa semua masalah tersebut, Nata meminta break.
Tepat di hari jadi kami yang ke-2. Dia meninggalkanku di
tengah derasnya rinai hujan, tanpa payung maupun sepucuk
alasan.
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Arin: Cinta Itu
Mulai Menguji

“Jangan terkejut! Jika suatu hari cinta sendiri yang akan turun
tangan dalam upaya menguji, seberapa tangguh hati yang akan
ditinggalinya.”(Arin).

..000...

Aku dan Nata masih berdiri di bawah gelapnya langit
malam Sangatta. Mendung yang pekat mencipta suasana
menjadi semakin rumit ketika Nata memutuskan ‘break’.

“Nata ingin kita break, Arin,” ujar Nata, pelan.

“Tapi, kenapa Ta? Kenapa semua mendadak begini? Kita
lagi ngerayain anniversary, Ta...,” tanyaku, parau.

“Karena aku sudah merasa cukup. Aku cukup sampai
di sini, Rin.”

“Nggak, Ta, aku nggak bisa. Aku belum cukup.”

“Maafin Nata. Nata memang harus menyudahinya.”

Suaranya masih terdengar tenang.
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“Aku nggak bisa kehilangankamu, Nata.”Ungkapku
tercekat. Kami saling bertatap dengan nanar.

Nata menarik tubuhku dan memelukku erat.

“Jaga diri baik-baik, ya,” katanya, hampir berbisik.

Hujan deras mengguyur saat Nata melepaskan
pelukannya. Dia pergi.

“Nata!!!” Aku mulai setengah memekik memanggil
namanya.

Nata tak berbalik. Dia terus berjalan meninggalkanku
dalam rinai hujan.

..000...

Sedikit pun aku tidak paham, kenapa Nata menjadi
begitu. Bukankah selama ini, semua baik-baik saja. Semua
yang Nata suka, aku dukung. Semua yang aku suka, Nata
juga dukung. Namun, semalam semuanya beda. Aku
seperti enggak kenal Nata. Nata bahkan ninggalin aku, di
hujan deras, sendirian. Padahal, Nata yang kukenal akan
rela kedinginan demi ngasih aku rasa aman di saat hujan
turun begitu. Nata akan mengambil payungnya di mobil
untukku atau sekadar melepas jaketnya, mengerudungkan
di atas kepala kami. Yang paling penting, aku dan Nata
saling mencintai. Itu yang membuat indah hubungan kami
selama dua tahun.

Sejak dia meninggalkanku semalam, aku terus berusaha
menghubungi Nata, tetapi nihil. Nata enggak angkat telepon
dariku. Dia enggak balas apa pun chat yang aku kirim. Aku
mulai gila. Aku menelepon ke rumahnya pun tiada jawaban.
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“Ta, Please. What’s going on, Babe? Kenapa
kamu harus ninggalin aku begini?”

Aku mengirim pesan yang ke-10 kalinya melalui
Messenger. Nihil. Nata bahkan belum membacanya.

“Ta, jangan tinggalin Arin. Arin nggak bisa
Nata tinggal.Bukankah kita udah sepakat akan hidup
bersama, Ta. Orang tua kita sudah saling setuju,
kenapa jadi begini Ta?”

Kulemparkan I-phone-ku. Air mataku menggenang.
Dengan tubuh basah kuyup, aku memeluk diriku sendiri.
Merasakan tubir hatiku kembali menganga. Seolah darah
hangat baru saja merembes dari dalamnya. Seluruhnya
dariku, terluka. Mengingat punggung Nata yang menghilang.
Ingat pelukan Nata yang erat dan singkat, di hari jadi yang
mestinya akan menjadi hari paling menyenangkan dalam
hubungan kami. Nata malah memilih pergi.

..000...
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Nata: Melepas Arin Wulan

Percayalah, jika meninggalkan pun bukan pekerjaan mudah.
Aku mencintai Arin, tetapi melepas adalah bagian dari cintaku
padanya. (Nata)

..000...

“Nata nggak mungkin buat nikahin Arin dalam kondisi
Nata sekarang, Ma. Nata nggak ingin anak-anak Nata akan
sakit seperti Nata.”

“Nak, kamu jangan berpikiran begitu. Selama ini, Arin
sayang sekali sama kamu dan Mama yakin kamu sakit atau
nggak, Arin akan tetap milih kamu.” Mama bersikeras.

“Justru karena Nata tahu, Arin nggak akan ninggalin
Nata maka Nata harus ninggalin dia. Arin berhak bahagia
dengan laki-laki yang sehat, Ma. Nata nggak mau Arin
menghabiskan hidupnya buat Nata yang udah stadium 4.
Sebentar lagi tangan Nata akan buntung, Ma. Nata nggak
akan bisa ngelindungi dia.”
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Mama terdiam. Matanya memerah, mendengarku
mengucapkan perkataan yang seharusnya kukulum
sendirian. Walau pada akhirnya hasil akhir dari pengobatan
osteosarcoma, akan membuatku kehilangan lengan.

..000...

Arin datang ke Kafe Taman Bersemi. Taman kota yang
diperuntukkan Pemerintah Kabupaten Kutai Timur, untuk
masyarakat Sangatta. Ada banyak wahana bermain juga
gazebo yang menjajakan segala macam panganan. Mulai
dari wadai' sampai pastry ala Eropa. Setiap sore tempat
ini akan menjadi pangkalan utama muda-mudi Sangatta
menghamburkan waktu mereka untuk sekadar bertemu
sahabat, joging, coffee break, bermain basket, skiboard, atau
hanya duduk menikmati suasana taman dengan layanan
Wifi gratis.

Aku sengaja tidak menjemput Arin ke rumahnya,
seperti yang sudah-sudah. Tekadku bulat. Aku harus
meninggalkannya, sore ini juga sebab hidupku akan habis
untuk pengobatan kanker tulang yang kembali muncul
setelah sekian lama. Setelah aku dinyatakan NEC (no evidence
of cancer) lima tahun lalu.

Bertemu denganku, Arin tak pernah berubah. Selalu
cantik. Selalu wangi. Matanya yang bulat dan indah senantiasa
hangat dipandang. Di hari jadi kami yang ke-2, Arin datang
dengan blus berlengan pendek berwarna navi. Rambutnya
yang sebahu tertiup semilir angin sore Taman Bersemi.

Sesaat aku melihat di kedua telinganya tersemat anting

1 Jajanan khas suku Banjar
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panjang bergaya suku Indian. Memerpercantik wajahnya.
Dia duduk dan meraih tanganku dalam genggamnya. Lantas
menanyakan kabarku, dengan gaya khasnya yang lembut.
Tangannya mengusap-usap kedua tanganku yang katanya,
sering dirindukan.

“Apa kabar Kamen Rider-ku?” sapanya hangat.

Sejak aku menjadi kekasihnya, dia selalu memanggilku
begitu. Dia tahu aku penggila Kamen Rider. Bahkan, dia
sempat bilang, dia cemburu dengan koleksi Kamen Rider-
ku yang lebih banyak daripada jumlah fotonya di kamarku.
Aku mengecup tangannya.

“Kamen Reider sehat walafiat. Bagaimana dengan tuan
putriku?”

Lalu dia akan membalas mengecup tanganku dan bilang.

“Tuan putri juga sehat walafiat. Apa yang terjadi, kenapa
mendadak ingin bertemu, bukannya Kamer Rider lagi sibuk
nangkap penjahat? Kangen, ya?” candanya, pura-pura
melupakan hari anniversry kami.

“Yah. Boleh dikatakan begitu,” kataku malu.

“Ini, kan, hari jadi kita, Sayang.”

“Nabh, itu tahu.”

“Ish... jangan nyebelin deh.”

Aku mencubit hidung mungilnya. Menggoda.

Dia membalas, mencubit lenganku.

“Eh,Nata udah pesenin cup cake kesukaan kamu.
Chocolate Buttercrime.”

“Terima kasih....” Arin tersipu malu. Sudah berapa
kali kiranya, aku melihat ekspresi malunya selalu alami.

Pipinya merah dan dia akan menunduk. Kami bersantap
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bersama ketika pesanan telah memenuhi meja kami. Tidak
banyak yang kami obrolkan selama makan malam. Kami
khusyuk dengan perbincangan perasaan kami sendiri. Aku
mungkin lebih senang melihat Arin menghabiskan cup
cake-nya sehingga membuatnya lebih rikuh dan malu untuk
beberapa saat.

“Ih, kenapa ngelihatinnya sampai begitu, sih?” katanya
sambil berhenti mengecap.

“Ih ge-er. Siapa yang lihat. Nata cuma pengen cup cake-
nya.”

“Bilang dong!” Dia segera menyendok cup cake-nya
dan menyuapkan padaku, aku merimanya malu-malu .
Dia kembali bersemu merah, setelah aku melumat kuenya
sekilas.

“Ih, pasti piktor ya?” kataku kembali meledeknya.

“Ih, siapa yang piktor, sih.” Pipinya merah padam.
“Kayaknya yang ngomong yang

Piktor,” godanya.

“lyanih,” jawabku spontan.

“Isshh....” Dia kembali mencubitku.

Hingga detik ini semuanya berjalan normal. Arin
menghabiskan kuenya selagi aku sibuk memilah kata-kata
yang tepat, untuk ‘break” dengannya.

“Rin, gimana kalau kita break dulu dari hubungan kita?”
kataku setelah Arin memakan habis cup cake-nya.

“Maksudnya break, Ta?” Dia mulai tegang.

“Emang kamu nggak jenuh sudah ngabisin waktu 2
tahun bareng aku, Rin? Kamu nggak pengen kenal dengan
pria lain?”
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