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Nata Saputra

Aku tidak punya banyak kata untuk bisa menerjemahkan 
Nata. Karena bagiku, Nata sudah mewakili segenap hal. 
Dingin, pendiam, penyayang, sabar, penuh kejutan, dan 
misterius. Begitu kira-kira Nata bagiku. Aku mengenalnya 
juga secara kebetulan. Dia yang baik hati, meminjamiku 
payung tanpa pernah ingin bersikap manis atau bermaksud 
menggodaku mirip pemuda-pemuda alay. Aku menerima 
payung polos berwarna biru elektrik darinya, dengan 
ekspresi bingung tetapi tetap berterima kasih.

Waktu merayap begitu lambat. Ketika Nata mulai 
menganggapku menjadi sebagian dari detik jamnya. Sering 
bertemu Nata di tempatku bekerja membuatku satu-dua 
kali membuka pembicaraan dengannya. Walau pembicaraan 
itu hanya sebatas pustakawan yang merangkap menjadi 
seorang kasir di sebuah kafe buku pada pelanggannya. Nata 
salah satu pelanggan setia di tempatku bekerja. Entah apa 
yang dikerjakannya, dia sering sekali menghabiskan waktu 
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mengetik dengan Macbook-nya di dekat rak buku-buku 
sejarah dan fi lasat disimpan. 

Tepatnya, 12 Desember 2013. Hubunganku dengan 
Nata lebih dari sekadar detik jam. Mungkin telah menjelma 
angka-angka yang lebih sering berarti dari sekadar detik 
yang tiada pernah dihiraukan. Semakin mengenalnya 
maka Nata akan semakin ‘manis’. Aku tahu Nata menyukai 
Kamen Rider, superhero buatan Jepang yang di Indonesia 
lebih dikenal dengan Ksatria Baja Hitam. Pahlawan super 
yang menggunakan baju zirah berwarna hitam dengan 
motor super keren, yang dapat membantunya menumpas 
penjahat. Nata juga sangat menyukai hewan, terutama 
kucing. Walau dia tidak bisa memeliharanya di rumah, Nata 
punya rumah kucing yang sengaja dia bangun untuk kucing-
kucing gelandangan beratus meter dari rumah. Joging adalah 
olahraga favorit Nata. Seminggu sekali ia akan sempatkan 
waktu berkeliling Lapangan Bola Swarga Bara. 

Selama dua tahun kami bersama, tidak ada masalah 
yang berarti. Kami saling belajar mengisi, mendukung, 
dan menambah. Nata dengan dunianya masuk ke dalam 
duniaku, menciptakan keindahannya sendiri. 12 Desember 
2015 tanpa semua masalah tersebut, Nata meminta break. 
Tepat di hari jadi kami yang ke-2. Dia meninggalkanku di 
tengah derasnya rinai hujan, tanpa payung maupun sepucuk 
alasan. 
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Arin: Cinta Itu 
Mulai Menguji

“Jangan terkejut! Jika suatu hari cinta sendiri yang akan turun 
tangan dalam upaya menguji, seberapa tangguh hati yang akan 
ditinggalinya.”(Arin).

...O0O...

Aku dan Nata masih berdiri di bawah gelapnya langit 
malam Sangatt a. Mendung yang pekat mencipta suasana 
menjadi semakin rumit ketika Nata memutuskan ‘break’. 

“Nata ingin kita break, Arin,” ujar Nata, pelan. 
“Tapi, kenapa Ta? Kenapa semua mendadak begini? Kita 

lagi ngerayain anniversary, Ta...,” tanyaku, parau.
“Karena aku sudah merasa cukup. Aku cukup sampai 

di sini, Rin.”
“Nggak, Ta, aku nggak bisa. Aku belum cukup.” 
“Maafi n Nata. Nata memang harus menyudahinya.” 

Suaranya masih terdengar tenang.
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“Aku nggak bisa kehilangankamu, Nata.”Ungkapku 
tercekat. Kami saling bertatap dengan nanar. 

Nata menarik tubuhku dan memelukku erat. 
“Jaga diri baik-baik, ya,” katanya, hampir berbisik. 
Hujan deras mengguyur saat Nata melepaskan 

pelukannya. Dia pergi. 
“Nata!!!” Aku mulai setengah memekik memanggil 

namanya. 
Nata tak berbalik. Dia terus berjalan meninggalkanku 

dalam rinai hujan. 
...O0O...

Sedikit pun aku tidak paham, kenapa Nata menjadi 
begitu. Bukankah selama ini, semua baik-baik saja. Semua 
yang Nata suka, aku dukung. Semua yang aku suka, Nata 
juga dukung. Namun, semalam semuanya beda. Aku 
seperti enggak kenal Nata. Nata bahkan ninggalin aku, di 
hujan deras, sendirian. Padahal, Nata yang kukenal akan 
rela kedinginan demi ngasih aku rasa aman di saat hujan 
turun begitu. Nata akan mengambil payungnya di mobil 
untukku atau sekadar melepas jaketnya, mengerudungkan 
di atas kepala kami. Yang paling penting, aku dan Nata 
saling mencintai. Itu yang membuat indah hubungan kami 
selama dua tahun.

Sejak dia meninggalkanku semalam, aku terus berusaha 
menghubungi Nata, tetapi nihil. Nata enggak angkat telepon 
dariku. Dia enggak balas apa pun chat yang aku kirim. Aku 
mulai gila. Aku menelepon ke rumahnya pun tiada jawaban.



Junius Andria - 5

“Ta, Please. What’s going on, Babe? Kenapa 
kamu harus ninggalin aku begini?”

Aku mengirim pesan yang ke-10 kalinya melalui 
Messenger. Nihil. Nata bahkan belum membacanya.

“Ta, jangan tinggalin Arin. Arin nggak bisa 
Nata tinggal.Bukankah kita udah sepakat akan hidup 
bersama, Ta. Orang tua kita sudah saling setuju, 
kenapa jadi begini Ta?”

Kulemparkan I-phone-ku. Air mataku menggenang. 
Dengan tubuh basah kuyup, aku memeluk diriku sendiri. 
Merasakan tubir hatiku kembali menganga. Seolah darah 
hangat baru saja merembes dari dalamnya. Seluruhnya 
dariku, terluka. Mengingat punggung Nata yang menghilang. 
Ingat pelukan Nata yang erat dan singkat, di hari jadi yang 
mestinya akan menjadi hari paling menyenangkan dalam 
hubungan kami. Nata malah memilih pergi. 

...O0O...
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Nata: Melepas Arin Wulan

Percayalah, jika meninggalkan pun bukan pekerjaan mudah. 
Aku mencintai Arin, tetapi melepas adalah bagian dari cintaku 
padanya. (Nata)

...O0O...

“Nata nggak mungkin buat nikahin Arin dalam kondisi 
Nata sekarang, Ma. Nata nggak ingin anak-anak Nata akan 
sakit seperti Nata.” 

“Nak, kamu jangan berpikiran begitu. Selama ini, Arin 
sayang sekali sama kamu dan Mama yakin kamu sakit atau 
nggak, Arin akan tetap milih kamu.” Mama bersikeras.

“Justru karena Nata tahu, Arin nggak akan ninggalin 
Nata maka Nata harus ninggalin dia. Arin berhak bahagia 
dengan laki-laki yang sehat, Ma. Nata nggak mau Arin 
menghabiskan hidupnya buat Nata yang udah stadium 4. 
Sebentar lagi tangan Nata akan buntung, Ma. Nata nggak 
akan bisa ngelindungi dia.”
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Mama terdiam. Matanya memerah, mendengarku 
mengucapkan perkataan yang seharusnya kukulum 
sendirian. Walau pada akhirnya hasil akhir dari pengobatan 
osteosarcoma, akan membuatku kehilangan lengan. 

...O0O...

Arin datang ke Kafe Taman Bersemi. Taman kota yang 
diperuntukkan Pemerintah Kabupaten Kutai Timur, untuk 
masyarakat Sangatt a. Ada banyak wahana bermain juga 
gazebo yang menjajakan segala macam panganan. Mulai 
dari wadai1 sampai pastry ala Eropa. Setiap sore tempat 
ini akan menjadi pangkalan utama muda-mudi Sangatt a 
menghamburkan waktu mereka untuk sekadar bertemu 
sahabat, joging, coff ee break, bermain basket, skiboard, atau 
hanya duduk menikmati suasana taman dengan layanan 
Wifi  gratis. 

Aku sengaja tidak menjemput Arin ke rumahnya, 
seperti yang sudah-sudah. Tekadku bulat. Aku harus 
meninggalkannya, sore ini juga sebab hidupku akan habis 
untuk pengobatan kanker tulang yang kembali muncul 
setelah sekian lama. Setelah aku dinyatakan NEC (no evidence 
of cancer) lima tahun lalu.

Bertemu denganku, Arin tak pernah berubah. Selalu 
cantik. Selalu wangi. Matanya yang bulat dan indah senantiasa 
hangat dipandang. Di hari jadi kami yang ke-2, Arin datang 
dengan blus berlengan pendek berwarna navi. Rambutnya 
yang sebahu tertiup semilir angin sore Taman Bersemi. 
Sesaat aku melihat di kedua telinganya tersemat anting 

1 Jajanan khas suku Banjar
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panjang bergaya suku Indian. Memerpercantik wajahnya. 
Dia duduk dan meraih tanganku dalam genggamnya. Lantas 
menanyakan kabarku, dengan gaya khasnya yang lembut. 
Tangannya mengusap-usap kedua tanganku yang katanya, 
sering dirindukan.

“Apa kabar Kamen Rider-ku?” sapanya hangat.
Sejak aku menjadi kekasihnya, dia selalu memanggilku 

begitu. Dia tahu aku penggila Kamen Rider. Bahkan, dia 
sempat bilang, dia cemburu dengan koleksi Kamen Rider-
ku yang lebih banyak daripada jumlah fotonya di kamarku. 
Aku mengecup tangannya.

“Kamen Reider sehat walafi at. Bagaimana dengan tuan 
putriku?”

Lalu dia akan membalas mengecup tanganku dan bilang. 
“Tuan putri juga sehat walafi at. Apa yang terjadi, kenapa 

mendadak ingin bertemu, bukannya Kamer Rider lagi sibuk 
nangkap penjahat? Kangen, ya?” candanya, pura-pura 
melupakan hari anniversry kami. 

“Yah. Boleh dikatakan begitu,” kataku malu.
“Ini, kan, hari jadi kita, Sayang.”
“Nah, itu tahu.”
“Ish... jangan nyebelin deh.” 
Aku mencubit hidung mungilnya. Menggoda. 
Dia membalas, mencubit lenganku. 
“Eh,Nata udah pesenin cup cake kesukaan kamu. 

Chocolate Butt ercrime.” 
“Terima kasih....” Arin tersipu malu. Sudah berapa 

kali kiranya, aku melihat ekspresi malunya selalu alami. 
Pipinya merah dan dia akan menunduk. Kami bersantap 
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bersama ketika pesanan telah memenuhi meja kami. Tidak 
banyak yang kami obrolkan selama makan malam. Kami 
khusyuk dengan perbincangan perasaan kami sendiri. Aku 
mungkin lebih senang melihat Arin menghabiskan cup 
cake-nya sehingga membuatnya lebih rikuh dan malu untuk 
beberapa saat. 

“Ih, kenapa ngelihatinnya sampai begitu, sih?” katanya 
sambil berhenti mengecap.

“Ih ge-er. Siapa yang lihat. Nata cuma pengen cup cake-
nya.” 

“Bilang dong!” Dia segera menyendok cup cake-nya 
dan menyuapkan padaku, aku merimanya malu-malu . 
Dia kembali bersemu merah, setelah aku melumat kuenya 
sekilas. 

“Ih, pasti piktor ya?” kataku kembali meledeknya.
“Ih, siapa yang piktor, sih.” Pipinya merah padam. 

“Kayaknya yang ngomong yang
Piktor,” godanya.
“Iya nih,” jawabku spontan. 
“Isshh....” Dia kembali mencubitku.
Hingga detik ini semuanya berjalan normal. Arin 

menghabiskan kuenya selagi aku sibuk memilah kata-kata 
yang tepat, untuk ‘break’ dengannya. 

“Rin, gimana kalau kita break dulu dari hubungan kita?” 
kataku setelah Arin memakan habis cup cake-nya. 

“Maksudnya break, Ta?” Dia mulai tegang. 
“Emang kamu nggak jenuh sudah ngabisin waktu 2 

tahun bareng aku, Rin? Kamu nggak pengen kenal dengan 
pria lain?” 


